L’Ecole et le Capital : deux cents ans
de bouleversements et de contradictions

Nico Hirtt

L’école démocratique n°53, mars 2013

A l'occasion d’un cours donné récemment a de futurs instituteur et régents, je leur demandai de
but en blanc : «a quoi sert donc I'école ? Pourquoi oblige-t-on les enfants a s’asseoir pendant
de longues heures chaque jour sur les bancs d’une classe ?» Les réponses fuserent : «pour
former des citoyens responsables», «pour permettre a chacun de prendre sa place dans la so-
ciété», «pour émanciper», «pour ouvrir I'esprit», «pour offrir aux jeunes la possibilité de choisir
leur voie professionnelle en connaissance de cause», «pour assurer I'égalité des chances»...

Ah les braves ! lls avaient bien étudié leurs lecons ! Au bout de quelques minutes jarrétai le dé-
luge. «Tout cela est fort bien, dis-je, mais ce n’est pas du tout ce que je vous demandais». Dé-
ception et étonnement palpables ! Je précisai donc : «La question était : ‘a quoi sert I'école ?’ et
non : ‘a quoi voudriez-vous que serve l'école ?’»...

Et de leur expliquer la différence entre attentes, discours et fonctions. Les attentes que nous
pouvons avoir par rapport a I'école sont forcément subjectives, influencées par notre expé-
rience, les valeurs que nous privilégions, nos convictions idéologiques, notre position sociale.
Les discours que chacun tient sur I’école peuvent étre un reflet, plus ou moins fidéle, de ces at-
tentes; mais ils peuvent aussi dire le contraire, par exemple lorsqu’on a des raisons de camou-
fler ou de déformer ce que I'on pense vraiment. Enfin, les fonctions de I'’école ne disent pas ce
que je voudrais que I’école fasse mais ce que I'école fait réellement. Elles sont une donnée ob-
jective, indépendante de nos attentes et de nos discours. Pour les dévoiler il nous faut conce-
voir I'’école, non comme une création consciente de quelques hommes, mais comme le produit
nécessaire du développement de la société. Un peu comme nos organes — main, jambes,
yeux... — et leurs fonctions — saisir, marcher, voir... — apparaissent aujourd’hui comme le pro-
duit nécessaire de I’évolution biologique.

C’est donc a une histoire un peu singuliere des systemes éducatifs que je vous convie ici.
D’abord parce que les mutations de I'’école n’y seront pas expliquées par les lubies de pédago-
gues ou les ambitions d’hommes politiques, mais par le développement des conditions matériel-
les qui dictent I'organisation et les contradictions de nos sociétés : les sciences, la technologie
et leur impact sur les rapports de production. Deuxiéemement, parce qu’a I'encontre de tous les
usages en la matiére, je ne remonterai pas a I'antiquité. Depuis Athenes et Sparte jusqu’aux
Lumiéres, I'histoire de I'école institutionnalisée, c’est I'histoire de la formation d’élites sociales et
politiques. Sauf rares exceptions, ni les esclaves de Rome ni les paysans flamands ou wallons
du XVllle siécle n’allaient a I'’école. Or, c’est a la scolarisation des «enfants du peuple» que je
veux m’intéresser. Comprendre son origine et ses mutations, pour mieux appréhender les
changements qu’elle traverse aujourd’hui. Cette histoire-la commence avec la Révolution indus-
trielle.
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Grandes familles rurales et apprentissage ouvrier

Quand socialisation et formation allaient de pair

Avant la Révolution industrielle, la trées grande majorité des enfants des classes populaires ne
fréquentaient pas I'école. En Belgique, une étude portant sur les années 1779 a 1792 indique
que 39% des hommes et 63% des femmes, villes et campagnes confondues, étaient incapables
de signer autrement qu’en apposant une croix au bas des actes paroissiaux de mariage ou de
baptéme’. Encore s'agissait-il 1a d'une situation relativement exceptionnelle en Europe. A la
méme époque, dans la Haute Vienne (la région de Limoges), seuls 8,2 % des hommes et 5 %
des femmes signaient leur acte de mariage .2

Cependant, ces enfants des campagnes qui n’allaient pas a I’école ne restaient pas pour autant
ignorants. Paradoxalement, le faible niveau de technicité de la production agricole faisait appel
a un haut degré de qualification. |l ne suffisait pas de connaitre la terre et les saisons, il fallait
aussi savoir utiliser et entretenir les nhombreux outils que requérait la vie a la ferme, ceux pro-
pres a l'activité agricole ainsi que ceux des artisanats, qui constituaient souvent le principal re-
venu a la saison morte. Dans les régions forestieres, I'hiver venu, le paysan se transformait en
ouvrier bacheron payé a la tache ou en scieur de long. Or, I'affutage des lames, par exemple,
nécessitait un savoir-faire difficile, qui se transmettait au fil des générations. D’autres se fai-
saient charbonniers de bois : ils savaient couper les branches, dresser le fourneau, recouvrir
celui-ci de feuilles et de terre, y aménager une cheminée correctement dimensionnée, allumer
un feu uniforme et en surveiller la combustion pendant cinq jours et cing nuits.

Travail aux champs, en famille. Gravure du XVlile siécle.

1. Bruneel, Claude. L'Ecole primaire en Belgique depuis le moyen age, Catalogue de I'exposition. Bruxelles:
CGER, 1986

2. Guibert, Louis. L'instruction primaire en Limousin sous I'ancien régime. Limoges: Ducourtieux, 1888, p. 38
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Il faut visiter un musée de I'outil ou un musée ethnographique rural pour se convaincre de I'ex-
traordinaire variété de talents et de qualifications que requérait jadis I'artisanat des campagnes.
Dans les caricatures de la presse urbaine, le sabot du paysan a longtemps symbolisé I'igno-
rance. Mais on ferait bien de se souvenir que le sabotier fut un jour I'artisan le plus en vue du
village. Son savoir-faire requérait la maitrise d’innombrables outils et des connaissances va-
riées. Apres avoir choisi I'arbre qui convenait et I'avoir débité en billes, il fallait le faconner a sec
a la hache, a I’herminette puis au paroir; on entreprenait ensuite de creuser le sabot avec des
tarieres et des cuillers afin de I'adapter petit a petit au pied; on achevait le travail avec le bou-
toir, la rouanne et la rogne a talon. Pour la seule région du Limousin, on a relevé ainsi plus de
cent seize petits métiers et artisanats, souvent saisonniers, donc exercés par des paysans
n'ayant jamais été scolarisés. Leur diversité méme témoigne de I'extréme spécialisation des
connaissances et savoir-faire qu’ils exigeaients.

La formation technique se faisait en famille. C’était souvent de pere en fils que I'on devenait
agriculteur, berger, tonnelier, charpentier ou couvreur. Parfois, plus rarement, un jeune était pla-
cé comme apprenti chez un artisan.

En ville, au contraire, la formation des futurs ouvriers ou compagnons de l'artisanat se réalisait
essentiellement par I'apprentissage. Dans certains cas, on exigeait que I'apprenti ait préalable-
ment appris a lire et a écrire, qu’il ait donc été scolarisé. Mais cela ne concernait que les mé-
tiers les plus nobles, comme I'imprimerie ou I'orfévrerie, ceux ou les parents devaient débourser
des sommes considérables pour placer le jeune en apprentissage. Le plus souvent, c'était au
maitre qu’il appartenait d’instruire I'enfant, de lui apprendre parfois a lire et a écrire.

La famille rurale de I'Ancien régime, tout comme le noyau familial urbain ou était accueilli I'ap-
prenti ne constituaient pas seulement des lieux de formation et d'instruction. lls comptaient un
grand nombre de jeunes et d’adultes de diverses générations, vivant sous le méme toit. L'enfant
y était intégré des le plus jeune age dans le travail agricole, domestique ou artisanal. Cette fa-
mille pré-industrielle, qu’elle soit rurale-agricole ou urbaine-artisanale, était tout a la fois une
communauté de vie et une unité de production. C’est par le travail a la ferme ou a l'atelier, que
les enfants étaient instruits dans les techniques de la production et socialisés par l'apprentis-
sage des regles de base de la vie commune.

3. Robert Guinot, Métiers et petits métiers d’autrefois en Limousin. Lucien Souny, 1998
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Machinisme et aliénation

«Ouvrir une école, c’est fermer une prison»

Le passage au machinisme, c'est-a-dire au capitalisme industriel, va radicalement transformer
la nature du travail et, partant, la formation des travailleurs. L’ancienne grande famille rurale se
trouve désarticulée et remplacée par un petit noyau familial urbain. Et méme ce noyau-la se
désagrege rapidement avec I'avancée du travail des femmes et des enfants. A 'usine, le vieux
paternalisme des patrons des fabriques rurales céde la place a la froide, inégale et éphémére
relation contractuelle qui lie le propriétaire des moyens de production et le propriétaire d’'une
force de travail, le capital et 'ouvrier. La décomposition du travail complexe qu’effectuait jadis
un seul ouvrier dans I'atelier ou la manufacture, son remplacement par une multitude d’ouvriers
enchainés aux nouveaux outils de production et chargés de répéter chacun une tache simple,
parcellaire, au rythme imposé par la machine, tout cela implique une formidable déqualification
des prolétaires. « En substituant les procédés mécaniques a I’habileté manuelle et a la forma-
tion professionnelle colteuse, en permettant a long terme le remplacement des artisans et des
travailleurs du domestic system par la foule des manoeuvres de l'usine moderne, [le machi-
nisme] ouvre vraiment une ére nouvelle dans I'exploitation et la rentabilité du travail humain»4.

Dans Le Capital, Karl Marx illustre d’'un exemple concret, celui des imprimeries londoniennes,
comment le machinisme a engendré cette déqualification du travail ouvrier. « [Jadis,] dans les
imprimeries anglaises, les apprentis s’élevaient peu a peu, des travaux les plus simples aux
travaux les plus complexes. lls parcouraient plusieurs stages avant d’étre des typographes
achevés. On exigeait de tous qu’ils sussent lire et écrire. La machine a imprimer a bouleversé
tout cela. Elle emploie deux sortes d’ouvriers : un adulte qui la surveille et deux jeunes garcons,
ageés, pour la plupart, de onze a dix-sept ans, dont la besogne se borne a étendre sous la ma-
chine une feuille de papier et a I'enlever dés qu’elle est imprimée. lls s’acquittent de cette opé-
ration fastidieuse, a Londres notamment, quatorze, quinze et seize heures de suite, pendant
quelques jours de la semaine, et souvent trente-six heures consécutives avec deux heures seu-
lement de répit pour le repas et le sommeil. La plupart ne savent pas lire. Ce sont, en général,
des créatures informes et tout a fait abruties. (...) Dés qu’ils sont trop agés (...) on les congédie
et ils deviennent autant de recrues du crime. Leur ignorance, leur grossiereté et leur détériora-
tion physique et intellectuelle ont fait échouer les quelques essais tentés pour les occuper
ailleurs ».5

L'industrialisation capitaliste a ainsi radicalement transformé le rapport entre I'homme et la
technique, en asservissant le travailleur a des processus techniques imposés de I'extérieur et
inaccessibles. L’industrialisation et le machinisme ont établi une barriere, a la fois sociale et in-
tellectuelle, entre la conception des techniques de production et leur utilisation. Désormais, le
prolétaire n’agit plus que sous les impératifs de lois (économiques, techniques, scientifiques...)
qui échappent a sa compréhension. Il n‘impose plus son rythme a la machine, c’est la machine
qui lui impose le sien. La non-qualification de I'ouvrier, son ignorance, son abrutissement intel-
lectuel, deviennent la condition méme de son «employabilité» dans les nouveaux processus de
production.

4. Rioux, Jean-Pierre. La Révolution Industrielle. Paris: Ed. du Seuil, 1971.

5. Marx, Le Capital
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Marx :« La machine, qui possede le merveilleux pouvoir d’abréger le travail et de le rendre plus
productif, suscite I'étiolement de la force de travail en méme temps qu’elle la suce jusqu’a la
moelle. (...) Il apparait méme que la sereine lumiere de la science ne puisse briller que sur l'ar-
riere-fond de l'ignorance. Toutes nos inventions et tous nos progrés ne paraissent avoir d'autre
résultat que de doter de vie et d'intelligence les forces matérielles, et d'abétir 'homme en le ra-
valant au niveau d'une force purement physique».6

«Education for the poor - Ragged Schools» (The lllustrated London News, 1846)

C’est une double «aliénation» que subit ainsi I'ouvrier de I’ére industrielle. Comme tous les pro-
|étaires avant lui, il doit vendre une partie de soi-méme, sa force de travail, pour survivre. Mais
cet ouvrier nouveau se trouve également spolié de la maitrise intellectuelle du processus de
production. Il n’est plus qu’un auxiliaire de la machine. Il se trouve soumis au patronat, non seu-
lement parce qu'’il ne posseéde pas de moyens de production, mais parce qu’il ne possede
méme plus la capacité de maitriser cette production industrielle nouvelle.

Il est frappant de constater que, dans un premier temps, le machinisme et la révolution indus-
trielle n’induisirent aucunement un développement rapide de I'enseignement scolaire. Les don-
nées disponibles pour I'’Angleterre, premiére nation a s’engager dans cette révolution, sont
éclairantes. Au milieu du XVllle siécle, deux tiers des hommes anglais et 40% des femmes sa-
vaient lire. Or, pres d’un siécle plus tard, en 1840, on observe que ces taux sont a peu pres
identiques. Il semble méme qu’entre ces deux dates on ait connu d’abord un déclin de l'instruc-
tion puis une reprise a partir du début du XIXe siécle.”

6. Marx, K., Discours prononcé lors de la commémoration de I'anniversaire de I'organe chartiste People's Paper, 19
avril 1856, in Werke, 12.

7. More, Charles. Understanding the Industrial Revolution. Routledge, 2000.
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Parallelement on observait fort logiquement un recul du mode de formation traditionnel que
constituait 'apprentissage. Proportionnellement, de moins en moins d’emplois nécessitaient
une véritable qualification et, lorsqu’elle était néanmoins indispensable, elle s’acquérait souvent
«sur le tas». L'apprentissage continuait certes d’exister et il se développa méme dans certaines
petites occupations comme la fabrication d’instruments. Mais il déclina rapidement dans les mé-
tiers conquis par l'industrialisation et le machinisme, comme le travail du fer et le textile. L'ap-
prentissage perdit également son ancien caractéere de lieu de socialisation. Désormais il se ré-
duisait, au mieux, a l'acquisition d’'un savoir-faire technique rudimentaire, en un temps que les
parents du jeune souhaitaient voir aussi court que possible.

Quand, a partir du milieu du XIXe siécle, les sociétés capitalistes en voie rapide d'industrialisa-
tion déciderent enfin d'envoyer massivement les enfants des classes populaires a I'école, ce ne
fut donc pas d'abord pour répondre a un besoin de formation technique ou professionnelle. En-
core moins par souci de démocratie ou d'émancipation.

La véritable raison était a chercher dans cette superbe phrase de Victor Hugo : «Ouvrir une
école c'est fermer une prison». L'aliénation intellectuelle du prolétariat, la perte brutale des re-
péres culturels pour une population arrachée de la vie rurale et plongée dans la misére urbaine,
la désagrégation des lieux traditionnel d’éducation et de socialisation,... tout cela avait fini par
provoquer un abrutissement moral des classes populaires. Dans les grandes entités urbaines,
ou le contrble social et clérical était moins contraignant qu’a la campagne, ou les tentations
étaient nombreuses, ou, surtout, I'exploitation, la misére et les inégalités sociales criantes ten-
daient a Iégitimer tout moyen de grappiller un peu de bonheur, une partie du prolétariat s’enfon-
ca dans le vice, l'alcoolisme, la violence, la criminalité, la prostitution. Ce faisant, la classe ou-
vriere ne faisait que refléter la brutalité qu’elle subissait au travail et dans ses conditions de vie,
mais elle devint aussi une menace pour « I'ordre public ».

A défaut de vouloir s'attaquer aux causes réelles de cette déchéance, a savoir les conditions de
vie sordides et I'exploitation éhontée de la classe ouvriére, la bourgeoisie du XIXe siécle envi-
sagea de résoudre le probléme par I'éducation. «L’éducation est la meilleure branche de la po-
lice sociale», déclarait John Wade en 1835, «parce qu’elle s’attaque aux principaux germes du
crime de I'envie et de l'ignorance (...) Lacher un enfant non éduqué dans la vie ne vaut guére
mieux que de lacher un chien enragé ou une béte sauvage dans la rue».8 Quant au Belge
Edouard Ducpétiaux, il estimait que «le degré d'instruction d'un pays représente toujours d'une
maniére plus ou moins exacte I'état de sa moralité».%

Socialiser et éduquer les enfants du peuple : telle fut, historiquement, la premiere fonction de la
scolarisation de masse. Qu’y enseignait-on ? De la morale et de la religion, lire et écrire, calcu-
ler, le systéme des poids et mesures. C’est tout. Pas d’histoire, de sciences naturelles ou de
géographie. «Lire écrire compter, voila ce qu’il faut apprendre», déclarait Adolphe Thiers,
«quant au reste, cela est superflu. Il faut bien se garder surtout d’aborder a I'école les doctrines
sociales, qui doivent étre imposées aux masses. »10.

8. Wade, John. History of the Middle and Working Classes. Wilson, 1835, p 496

9. Edouard Ducpétiaux, Des progrés et de I'état actuel de la réforme pénitentiaire et des institutions préventives
aux Etats-Unis, en France, en Suisse en Angleterre et en Belgique (Bruxelles: Hauman, Cattoir et cie, 1837), Tome
3,p82

10. Terral, Hervé. Les Savoirs Du Maitre. Editions L'Harmattan, 1998
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L’école est née, non parce que le capitalisme triomphant avait besoin de travailleurs instruits,
mais précisément pour la raison contraire : parce qu’il avait besoin d’ouvriers non qualifiés et
dociles.
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Guerres et révoltes autour des conglomérats industriels

Au service de la patrie

Aux yeux de beaucoup de progressistes francais, Jules Ferry passe encore, de nos jours, pour
le brillant fondateur de I'école laique et républicaine. Mais quelles furent ses motivations ?
Ecoutons-le : « Si cet état de choses [I’emprise cléricale sur I’école] se perpétue, il est a crain-
dre que d’autres écoles se constituent, ouvertes aux fils d’ouvriers et de paysans, ou I'on ensei-
gnera des principes diamétralement opposés, inspirés peut-étre d’un idéal socialiste ou com-
muniste emprunté a des temps plus récents, par exemple a cette époque violente et sinistre
comprise entre le 18 mars et le 24 mai 1871 ».1" C’est en effet aprés avoir vécu la débécle des
troupes francaises en 1870 et aprés avoir participé a I'’écrasement sanglant de la Commune de
Paris que Ferry fonda I’école républicaine en vue, disait-il, de « maintenir une certaine morale
d'Etat, certaines doctrines d'Etat qui importent & sa conservation ».

Au méme moment, le Roi des Belges, Leopold Il, plaidait la cause de I'’enseignement obligatoire
en ces termes : « L’enseignement donné aux frais de I'Etat aura pour mission, & tous les de-
grés, d’inspirer aux jeunes générations 'amour et le respect des principes sur lesquels reposent
nos libres institutions. »

Dans le dernier tiers du XIXe siecle, la mission d’éducation de I’école prit ainsi un contenu de
plus en plus marqué sur le plan idéologique. L'origine profonde de ces changements doit étre
cherchée dans de puissantes avancées technologiques. Avant la césure des années 1870-
1880, nous étions dans I’époque d’une industrialisation fondée sur la vapeur, le fer et le coton.
«Au dela, c’est I'’économie de la chimie, de I'électricité, de I'acier et de I'aluminium, du télé-
phone et de 'automobile» (Broder 1993 p 59).

Les nouveaux procédés de la sidérurgie et de la chimie nécessitent des installations industriel-
les gigantesques. La production et la productivité explosent : un haut fourneau Thyssen du dé-
but du XXe siécle produit en une trentaine d’heures ce qu’un haut fourneau silésien produisait
en une année cent ans plus t6t'2. Le phénomeéne de concentration est général. De 1866 a 1896,
malgré I'extraordinaire croissance de la production, le nombre des établissements métallurgi-
ques en Europe est tombé de 1.786 a seulement 171 unités. Dans la méme période, le nombre
des établissements textiles a diminué de 75%. Mais alors que le nhombre des entreprises dimi-
nue, leur production et leurs effectifs gonflent démesurément. Les entreprises métallurgiques
francaises du groupe Schneider employaient 2.500 personnes en 1845, 6.000 en 1860, 10.000
en 1870.13

Voila qui finit par donner une dangereuse consistance au « spectre » qui, depuis plusieurs dé-
cennies, hantait la vieille Europe : une classe ouvriere nombreuse, disciplinée par I'industrie, de
mieux en mieux organisée, et qui se dotait d’'une idéologie dangereuse pour le pouvoir : le so-
cialisme. La Commune de Paris avait déja résonné comme un coup de tonnerre. Mais entre
1880 et 1910 les partis socialistes révolutionnaires voient grandir sans arrét leurs effectifs (et
leurs voix, la ou ils sont autorisés a se présenter aux suffrages).

11. Cité par Foucambert, 1986

12. Hilferding, Rudolf. Das Finanzkapital; Eine Studie Uber Die Jiingste Entwicklung Des Kapitalismus. Frankfurt:
Européaische Verlagsanstalt, 1968.

13. Dupeux, G., 1976. French society, 1789-1970, Taylor & Francis
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A cette menace interne vint rapidement s’ajouter une menace extérieure : la concentration in-
dustrielle des années 1870 a 1914, a fait entrer le capitalisme dans I'ére des grandes puissan-
ces impérialistes. A 'aube du XXe siecle, I'économiste allemand Rudolf Hilferding, écrivait : «La
nécessité d’une politique expansionniste révolutionne la vision du monde de la bourgeoisie, qui
cesse d’étre pacifiste et humaniste. Les vieux libre-échangistes croyaient que la liberté du
commerce était non seulement le meilleur des systémes économiques, mais aussi le début
d’une ére de paix. Mais le capital financier a abandonné cette croyance depuis longtemps. |l n’a
aucune confiance dans I’'harmonie des intéréts capitalistes; il ne sait que trop bien que la com-
pétition est devenue une question de lutte de pouvoir politique. L'idéal de paix a perdu de son
lustre et en lieu et place de l'idéal humaniste nous voyons I'’émergence d’une glorification de la
grandeur et du pouvoir de I'Etat».'4

«Le peuple qui a les meilleures écoles est le premier peuple.
S’il ne I’est pas aujourd’hui, il le sera demain (Simon)»

Il ne suffisait plus, dans ces conditions, que I'école apprenne a lire, a écrire et a respecter les
préceptes moraux ou religieux. Désormais, elle devait enseigner 'amour de la patrie et des ins-
titutions. L’histoire, la géographie font donc leur entrée dans les programmes. En Allemagne,
’empereur Guillaume Il, aux prises avec la montée des forces socialistes décrivait en ces ter-
mes comment il voyait les nouvelles missions de I’enseignement obligatoire : « Voila longtemps
que me préoccupe l'idée d'utiliser I'Ecole, dans chacune de ses subdivisions, en vue de contre-
carrer la propagation des idées socialistes et communistes. L'Ecole devra en tout premier lieu

14. Brewer, Anthony. Marxist Theories of Imperialism. Routledge, 1990.
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jeter les bases d'une saine conception des relations publiques et des relations sociales, en ins-
tillant la crainte de Dieu et I'amour de la patrie ».15

En France, le républicain radical Paul Bert, membre de I’Académie des sciences, célebre pour
ses travaux sur la physiologie de la plongée sous-marine, mais également pour ses théses ra-
cistes, se fend en 1883 d’un manuel pratique portant sur «L’instruction civique a I’école (notions
fondamentales)». « Il faut», écrit-il dans I'introduction de cet ouvrage destiné a éclairer les
«Hussards noirs» de la République, «que I'amour de la France ne soit pas pour ('enfant) une
formule abstraite, imposée a sa mémoire comme un dogme de religion, mais qu'il en com-
prenne les motifs, qu'il en apprécie la grandeur et les conséquences nécessaires. Car c'est en
I'aimant et en raisonnant cet amour qu'il apprendra a se donner tout a elle, et, accomplissant
jusqu'au bout son devoir de citoyen, a se dévouer, s'il le faut, soit pour le salut de la Patrie, soit
pour la défense des principes dont le triomphe a fait de lui un homme libre et un citoyen. Ainsi
sera réellement fondée I'Education nationale» (Bert, p6)

Les charniers de 14-18 portent devant I'Histoire le témoignage de I'efficacité dramatique qu’eut
I’école dans sa nouvelle fonction, celle d’'un appareil idéologique d’Etat.

15. ErlaB Kaiser Wilhelms Il. vom 1.5.1889, in: Verhandlungen tber Fragen des héheren Unterrichts. Berlin, 4.-17.
Dezember 1890. Im Auftrage des Ministers der geistlichen, Unterrichts- und Medizinal- Angelegenheiten, Berlin
1891, S. 3-5.
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La méritocratie, enfant de 'automobile et de I'électricité

Sélectionner et former I’élite ouvriere

Alors qu’elle avait été, au XlXe siécle, un appareil de socialisation et un appareil idéologique au
service de I'Etat, I'’école du peuple se transforma progressivement, au cours du siécle suivant,
en instrument de sélection et de formation au service direct de I'’économie.

Des avant la premiére guerre mondiale, les progrés des technologies industrielles, la crois-
sance des administrations publiques et le développement des emplois commerciaux firent re-
naitre une demande de main d’ceuvre davantage qualifiée. Certes, pour la majorité des tra-
vailleurs, une socialisation de base suffisait toujours ; mais un nombre croissant d’entre eux de-
vaient désormais acquérir un savoir-faire spécialisé : mécaniciens, électriciens, dactylos, opéra-
teurs de TSF...

Cela pourrait surprendre. N’est-on pas justement en plein «fordisme», qui fut sans doute la
forme la plus poussée de découpage parcellaire des taches ouvriéres et donc de déqualification
ouvriere ? Certes, mais la production n’est pas tout. Dans son Histoire du travail et des tra-
vailleurs, Lefranc nous rappelle qu’en 1948, sur 315.000 travailleurs de l'industrie automobile en
France, 110.000 seulement sont actifs dans la production, 25.000 fabriquent des accessoires,
30.000 sont carrossiers et 150.000 sont employés dans les entreprises de réparation (dont
deux tiers sont des entreprises artisanales).'® Or, le réparateur automobile ou le travailleur
d’'une entreprise d’installation électrique doivent maitriser intellectuellement les technologies sur
lesquelles ils travaillent.

Atelier de réparation automobile, France 1928

16. Lefranc, G., 1957. Histoire du travail et des travailleurs, Paris: Flammarion.
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«Dans I'entre-deux-guerres» écrivent Thévenin et Compagnon, «I’enseignement technique va
connaitre un essor remarquable. (...) Le réglage et I'utilisation des machines, le contrdle et la
finition des produits, réclament des ouvriers a la fois habiles manuellement et sachant manipu-
ler des instruments de mesure précis, lire des croquis et des gammes d’usinage congus par les
bureaux d’études...»1”

La demande était telle qu’un retour aux vieilles formes de 'apprentissage traditionnel n’aurait pu
suffire. D’ailleurs, les exigences théoriques de ces nouvelles qualifications ne pouvaient se sa-
tisfaire d’une formation exclusivement pratique. Le systéme éducatif s’ouvrit alors a des sec-
tions « modernes », techniques ou professionnelles. On y recruta la « créme » des fils et des
filles de la classe ouvriére, afin d’en faire les ouvriers spécialisés, les techniciens, les employés
et les fonctionnaires que réclamait la société. Ce fut I'ére de la « promotion sociale » par I’école.

Effectifs de I'enseignement technique et professionnel (Belgique)
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Entre les deux guerres mondiales, I'’école devint ainsi un instrument essentiel dans la produc-
tion des forces de travail qualifiées. Mais également dans leur sélection et leur hiérarchisation,
sur une base méritocratique.

17. Compagnon, B. & Thévenin, A., 1995. L'école et la société frangaise, Editions Complexe
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Les robots des trente glorieuses et ses robots

L’illusion des chances égales

Au lendemain de la deuxieme guerre mondiale, le capitalisme connait une période de crois-
sance économique extraordinaire. Elle est bien entendu le résultat des reconstructions d’apres-
guerre ainsi que du progrés social arraché par une classe ouvriere qui sort politiquement ren-
forcée de ces quatre années de conflit. Mais elle résulte également d’innovations technologi-
ques lourdes et de long terme — électrification des chemins de fer, infrastructures portuaires et
aéroportuaires, autoroutes, nucléaire, téléphonie, pétrochimie. L'emploi non qualifié est en recul
constant par suite de la mécanisation de I'agriculture et de 'automatisation croissante des ta-
ches répétitives en industrie. Ces emplois perdus sont largement compensés par la dynamique
de croissance : on crée des postes d’employés dans 'administration et dans les services, le dé-
veloppement technologique exige des ouvriers toujours plus qualifiés pour la construction na-
vale, I'aéronautique, I'énergie...

Exposition universelle a Bruxelles, 1958 : croissance et modernisme
dopent la demande de main d’oeuvre qualifiée.
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Ainsi, en Belgique, I'agriculture perd 52% de ses emplois salariés entre 1953 et 1972. Les
charbonnages (-78%) et les carrieres (-39%) suivent le méme mouvement. Mais ces pertes
sont largement compensées par la sidérurgie (+10%), la chimie (+36%), I’électronique et I'élec-
trotechnique (+99%), I'imprimerie (+39%), les banques (+131%), les garages (+130%), les ad-
ministrations publiques (+39%).

Le succés économique et I'évolution de la structure du marché du travail exigeaient donc d’éle-
ver le niveau général de formation des travailleurs. Et il fallait aller vite. Dans I'urgence, ce qui
avait été, jadis, I'école secondaire de I'élite, a savoir 'enseignement général des athénées et
des lycées, ouvrit ses portes — du moins celles de ses premiéres années — aux enfants d’ex-
traction populaire.

L’époque est propice a un généreux discours sur la démocratisation de I'enseignement. Pour
Leo Collard, ministre belge de I'Education en 1957, « il s’agit de faire en sorte que I'enfant du
peuple, au sortir de la voie unique de I’école primaire, trouve un milieu scolaire tel qu’il puisse y
poursuivre sans contrainte et sans embarras d’aucune sorte n’importe quelle section d’études
gu’il trouve conforme a ses gouts et a en changer éventuellement sans grande difficulté»18. En
France, le Plan Langevin-Wallon proclame dés 1946 qu’il faut en finir avec la méritocratie
«’enseignement doit offrir a tous d’égales possibilités de développement, ouvrir a tous l'acces a
la culture, se démocratiser moins par une sélection qui éloigne du peuple les plus doués que
par une élévation continue du niveau culturel de I'ensemble de la Nation. » [Plan Langevin-Wal-
lon, 1946].

@ A - Taux de scolarité masculins (hors apprentissage)
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80

Evolution des taux de scolarisation par classe d’age (France)

18. Collard L., Un programme d’éducation nationale démocratique, cité par Van Haecht A., L’enseignement rénové,
de l'origine a I’éclipse, Editions de I'ULB, Bruxelles, 1985, p. 172.
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Mais ces réves ne résisteront pas a la réalité. Certes, on cessera «d’éloigner du peuple les plus
doués» en les sélectionnant en fin de primaire. Mais cette sélection, il faudra alors I'effectuer
plus tard. C’est-a-dire a l'intérieur méme de I'enseignement secondaire. Cela signifiera la mise
en place d’une sélection négative, d’'une sélection basée sur I'’échec scolaire. On n’oriente plus
vers I'enseignement qualifiant les « meilleurs éléments » des classes populaires, mais « les
moins bons éléves » de I'enseignement général.

Or, par un miracle pédagogique remarquable, cette sélection continue d’étre une sélection ba-
sée sur l'origine sociale. La sociologie — Bourdieu, Passeron — découvre soudain que I'école
est devenue — au méme titre que I'héritage et le mariage — une instance de la reproduction,
d’'une génération a I'autre, des inégalités sociales.
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Crises et TIC’s

L’école marchande, au service des marchés

Depuis la fin des années 1980, avec I'entrée du capitalisme mondial dans I’ére de la globalisa-
tion et des cycles de crises a répétition, les demandes du monde économique par rapport au
systeme d’enseignement connaissent de nouvelles mutations. L’école est sommée de changer,
afin de mieux s’adapter aux attentes des employeurs.

Trois €léments essentiels marquent cette rupture, déja souvent analysée dans ces colonnes et
gue je me contente donc de résumer brievement ici. 19

Premierement, la mondialisation a induit une compétition entre les Etats pour attirer les inves-
tisseurs, donc pour diminuer la charge fiscale sur les capitaux, les revenus mobiliers, les hauts
salaires et les bénéfices des entreprises. Ainsi, les marges de manoeuvre budgétaires de I'Etat
diminuent, ce qui soumet les politiques d’enseignement a une forte contrainte d’austérite.

Deuxiemement, le glissement des emplois de l'industrie vers les services ainsi que le dévelop-
pement technologique induisent, dans les économies « avancées », une polarisation du marché
du travail. « Les plus fortes créations d’emplois doivent étre attendues, d’une part, dans les pos-
tes de management et les emplois professionnels et techniques de trés haut niveau, mais, d’au-
tre part, également dans les emplois du secteur des services exigeant une qualification
moyenne ou faible ».20

Enfin, troisiemement, I'instabilité économique ainsi que le rythme effréné de I'innovation techno-
logique, mais surtout le caractére anarchique de I'économie capitaliste, rendent impossible
toute politique prévisionnelle en matiére de formation et de qualification.

Dans ce contexte, la majorité des employeurs sont moins demandeurs de qualifications préci-
ses et pointues que d’'une vague « employablité », que doivent garantir les « compétences de
bases » et la flexibilité des travailleurs. Nous avons déja vu précédemment comment 'OCDE et
son enquéte PISA servent précisément a pousser les systemes éducatifs sur cette voie. Nous
comprenons mieux aussi, dans ce cadre, I'engouement officiel pour la conception éducative2!
fondée sur I’ «approche par les compétences ».

Pour illustrer cette exigence de flexibilité, considérons par exemple 'employé de bureau «mo-
derne». Sur son PC, il doit pouvoir utiliser un traitement de texte, une boite mail, un tableur type
Excel, une base de données et un logiciel de dessin, il doit pouvoir répondre au téléphone en
deux ou trois langues, il doit avoir une voiture pour faire une course urgente pour son patron, il
doit étre disponible en soirée et le week-end... Bref, on attend de lui qu’il fasse le travail (ou une
partie du travail) effectué jadis par une sténo-dactylo, un opérateur télex, une téléphoniste, un

19. Pour une analyse globale de la marchandisation de I'’enseignement, on lira notamment Nico Hirtt, Les nou-
veaux maitres de I'école, ed. Aden, Bruxelles 2005. Pour une critique de la conquéte commerciale de I'école, on
lira Nico Hirtt et Bernard Legros, L'école et la peste publicitaire, éditions Aden, Bruxelles, 2007.

20. Sels, L. et al., 2006. Inzetten op competentieontwikkeling. Discussietekst gericht op de ontwikkeling van een
Competentieagenda

21. Nous disons «conception éducative» et non «pédagogie» parce que la plupart des défenseurs de '’APC eux-
mémes se défendent d’étre les porte-paroles d’une pédagogie. Et en effet, ’APC ne dit nullement comment il con-
vient d’enseigner mais apporte une réponse a la question «que faut-il enseigner ?».
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graphiste, un chauffeur, une secrétaire diplomée... et qu’il soit disponible comme un cadre su-
périeur. Mais sans en avoir ni la qualification des premiers, ni le salaire du second.

wmﬂ%wﬁm
UN OVRIER
Ok - QYWQUCJN

Cette mise en adéquation de I'enseignement avec les attentes des employeurs constitue I'une
des formes de la « marchandisation » de I’école, a savoir sa mise au service des marchés. Ce
mouvement englobe de multiples aspects : la privatisation marchande de I'enseignement, I'in-
vestissement privé dans des activités de soutien scolaire, la mise en concurrence des établis-
sements, leur gestion managériale sur le mode de I’entreprise privée, la conquéte de I'école par
les annonceurs publicitaires et autres spécialistes du marketing, etc...
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Capitalisme et éducation :

Une relation pétrie de contradictions

Sous ['effffffffet complexe du développement des techniques de production — vapeur, machine,
électricité, chimie, mécanique, électronique, automatisation, robotique, informatique, communi-
cation — les fonctions de I'’enseignement ont évolué : éduquer et socialiser I'enfant, lui incul-
quer 'amour de la patrie et des institutions en place, sélectionner et former la main d’oeuvre
spécialisée dont les entreprises ont besoin, assurer la reproduction des classes sociales d’une
génération a l'autre, assurer les compétences de base qui doivent constituer le socle de qualifi-
cation commun a tous les travailleurs, préparer le consommateur a l'utilisation des nouveaux
produits, devenir enfin un vecteur du commerce et un secteur d’investissement lucratif.

Pour simplifier, nous avons présenté chacune de ces fonctions comme apparaissant a une
époque donnée. L'image est sans doute un peu caricaturale. Il est plus exact de considérer que
toutes ces missions sont présentes conjointement depuis qu’existe I'’école de masse, donc de-
puis le 19éme siecle, mais leur importance relative a changé au fil du temps : ce qui était I'as-
pect principal de I’école a une époque donnée, devient secondaire a une autre époque.

Une autre nuance s’impose. L'école dont nous avons parlé est le systéme éducatif congu pour
l'instruction, I'éducation et la formation des enfants du peuple, les enfants du prolétariat, cette
classe d'hommes qui font vivre le capitalisme en lui vendant leur force de travail. Mais a c6té de
cette école-la, il en est une autre. Celle chargée de former les élites sociales, les futurs diri-
geants des entreprises et de I'Etat. Or, lorsque nous disons que cette deuxieme école est «a
cbté» de la premiere, il faut I'entendre de fagcon purement théorique. En réalité, il arrive fré-
quemment que ces deux systemes d'enseignement s’entremélent durant un certain temps ou
en certains lieux. Méme si, par le jeu de la ségrégation sociale entre les établissements scolai-
res, par la mécanique complexe des réseaux et des filieres, les classes sociales et les destins
sociaux restent clairement séparés, il arrive néanmoins que riches et pauvres, classes moyen-
nes et classes populaires, classes moyennes et classes bourgeoises, se retrouvent sur les
mémes bancs d’école.

Troisieme nuance : on pourrait retenir I'impression, de cet historique trop succinct, que les be-
soins du systeme — donc de ses classes dirigeantes — seraient uniformes. Or, le capital et le
patronat sont multiples. Leur soif commune de profit génére autant d’opposition et de concur-
rence entre eux que d’unité a combattre et dominer le monde du travail.

Tout cela ne manque pas de susciter des contradictions, qui furent souvent au coeur des débats
éducatifs.

Il'y a, par exemple, contradiction entre les conceptions qui prévalent pour I’éducation de I'élite
et celle du peuple. «L’école bourgeoise, disait Anatole Lounatcharski, est tiraillée entre I'idéal de
I'individualiste chez lequel poussent des crocs de fauve, et l'idéal de ’homme discipliné, alias
esclave, et elle ne peut pas s’en dépétrer»22. Comment concilier dans un méme systeme d’en-
seignement, I’éducation aux valeurs fondamentales que réclame la bourgeoisie pour ses pro-
pres enfants — liberté individuelle, assurance et réussite personnelle — avec la nécessité d’in-
culquer aux futurs travailleurs des valeurs comme la discipline de travail, 'obéissance, la mo-
destie dans les aspirations sociales ?

22. Lounatcharski A., De I'école de classe, in A propos de I'éducation, Editions du Progres, Moscou, 1984.
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Il peut également y avoir contradiction entre les intéréts économiques et les besoins politiques.
Comment accorder suffisamment d’'importance a I’éducation idéologique et a la socialisation du
citoyen, si nécessaires a la survie politique du systéme, alors que cela devra se faire au détri-
ment de la qualification professionnelle, si vitale pour la compétitivité ? Et comment amener
tous les travailleurs a un haut niveau de savoir et de technicité tout en reproduisant une stricte
hiérarchie au sein méme de la main-d’oeuvre ?

Contradiction encore entre les besoins a court terme et a long terme : faut-il favoriser I'exploita-

W rvige

bilité immédiate de la main-d’oeuvre ou son adaptabilité ?

Les conflits autour du libre choix d’école témoignent d’une tension entre les intéréts collectifs
des classes supérieures (bien former les travailleurs) et leurs intéréts particuliers (privilégier
leurs propres enfants).

Les intéréts collectifs de la classe possédante peuvent parfois étre opposés aux intéréts parti-
culiers des familles qui la composent : la bourgeoisie belge contemporaine peut fort bien sou-
haiter collectivement une meilleure école pour les enfants des classes populaires (parce qu’elle
en a besoin en termes de formation de la main d’oeuvre et de paix sociale), mais aucune famille
bourgeoise particuliere n’est préte a en faire les frais par 'abandon des privileges dont elle jouit
sur le marché scolaire.
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Surtout pas trop d’instruction !

Pourtant, bien plus encore que de tous ces tiraillements entre les diverses fonctions du systeme
éducatif bourgeois, il faut prendre conscience de ce que d’autres besoins importants, d’autres
intéréts vitaux des classes dominantes, s’opposent diamétralement aux progrés de la scolarisa-
tion.

Si le capitalisme a besoin que son systeme d'enseignement lui fournisse les travailleurs et les
citoyens adaptés a son économie, il n’est pas prét pour autant a ce que ce soit au prix de dé-
penses excessives. Investir dans I'’éducation ? D’accord, mais juste ce qu'’il faut !

Le frein au développement du systeme éducatif peut également participer d’une volonté politi-
que visant a limiter strictement le réle de I'Etat. La bourgeoisie a besoin d’un appareil d’Etat
pour asseoir et protéger sa domination ainsi que pour réguler la société sur le plan économique,
social et politique. Mais elle a surtout besoin d’espaces de liberté pour y développer son com-
merce et son industrie. Voici en quels termes le Belge De Brouckére s'opposait, en 1859, a
I'instruction obligatoire : « Si vous obligez le pére de famille a envoyer dés le matin son enfant a
I’école, vous ne pouvez pas l'obliger a I'y envoyer a jeun; vous devez tout au moins lui assurer
un morceau de pain; avant qu’on puisse exercer l'intelligence, il faut commencer par nourrir le
corps. Or, ce serait 1a du socialisme, du communisme, dont je ne veux a aucun point de vue. »23

Et puis, la peur de manquer de main-d’oeuvre peut aussi faire craindre I'excés d’instruction.
Tant que l'enfant fréquente I'école, il n'est pas disponible sur la marché du travail. Cette vérité
toute simple fut, dans la majorité des pays capitalistes modernes, le frein principal a I'introduc-
tion de l'enseignement primaire obligatoire au XIXeme siecle. Le capitalisme en expansion ré-
clamait des enfants pour ses fabriques et ses mines. Il n'en fallut pas plus, en Belgique notam-
ment, pour que les portes des écoles leur restent fermées pendant longtemps.

Mais surtout, aux yeux des classes dirigeantes, I'exces d’enseignement et de savoir peuvent
représenter des dangers pour l'ordre établi. La scolarisation ne va-t-elle pas faire naitre, dans le
chef des travailleurs, des « aspirations inconsidérées » ?

En 1816, le clairvoyant ministre francais Guizot estimait que «l'ignorance rend le peuple turbu-
lent et féroce, elle en fait un instrument a la disposition des factieux empressées a se servir de
cet instrument terrible. (...) Alors se manifestent, dans les classes inférieures, ce dégoUlt de leur
situation, cette soif de changement, cette avidité déréglée que rien ne peut plus ni contenir ni
satisfaire»24. Mais trente ans plus tard, aprés la révolution de 1848, Adolphe Thiers, le futur
massacreur de la Commune, rétorquait que [ce sont] «les ouvriers les plus instruits et qui ga-
gnent le plus qui sont tout a la fois et les plus déréglés dans les moeurs et les plus dangereux
pour la paix publique»25,

En Belgique, Charles Woeste, le président du parti catholique, partageait les mémes craintes
en 1908, quand il intervint a la Chambre pour tenter encore de s'opposer a l'inéluctable ensei-
gnement obligatoire : « Nous voulons préserver l'intelligence et I'ame de nos enfants de la con-

23. Cité par De Clerck K., Momenten uit de geschiedenis van het Belgisch onderwijs, De Sikkel, Antwerpen, 1975
p. 32.

24. Guizot, F., 1816. Essai sur I'histoire et sur I'’état actuel de I'instruction publique en France, Paris: Maradan

25. Cité par Cogniot, G., 1948. La question scolaire en 1848 et la loi Falloux, Editions Hier et aujourd’hui
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tagion des mauvaises doctrines; nous avons peur de leur empoisonnement »26. Et quand
Guillaume Il voulut moderniser le systeme scolaire allemand, des conseillers I'avertirent : « Vo-
tre majesté, vous risquez de commettre une énorme erreur. Des écoles professionnelles sorti-
raient sans doute de meilleurs spécialistes mais de bien plus mauvais sujets de la couronne »27.

De tout temps, la bourgeoisie a ainsi cherché a limiter I'accés de la classe ouvriere a I'ensei-
gnement, parce que, comme le dit si bien Bernard Charlot, « la qualification donne force a I'ou-
vrier pour revendiquer sur le salaire et les conditions de travail et nourrit les aspirations sociales
et politiques de la classe ouvriére »28,

Surtout pas de formation polytechnique !

Cette derniere contradiction prend une forme spécifique s’agissant de la formation technique
des futurs travailleurs.

Deés le milieu du XIXe siécle, de nombreux auteurs tels Karl Marx annoncerent que I'ére du ma-
chinisme et de la grande industrie allait entrainer un besoin en main d’oeuvre beaucoup plus
polyvalente. D’un point de vue strictement technique et économique, il serait de l'intérét des in-
dustriels de disposer de travailleurs ayant une vue d’ensemble sur les processus de production,
sur leur intégration dans la production globale, capables de réagir aux situations imprévues
avec l'intelligence nécessaire.

Depuis le début du XlIXe siécle, les technologies de la production ont connu un développement
extraordinaire. Parfois ces progrés ont entrainé de nouveaux besoins en matiere de qualifica-
tions de masse — dans I’électricité et la mécanique aux années 1900 a 1940 ou dans I’électro-
nique a I'’époque des Trente Glorieuses. Parfois, au contraire, ils ont tendu davantage a induire
une déqualification du travail — avec le machinisme au début du XIXe siecle ou avec les tech-
nologies de l'information et de la communication aujourd’hui. Il peut donc arriver, selon les épo-
ques, les lieux, les secteurs, que le capitalisme lui-méme exprime le souhait d’'une formation
technique plus développée.

Mais jamais il ne s’est engagé sur la voie d’un véritable enseignement polytechnique, qu'il juge
inutile et dangereux.

Inutile parce que les besoins a court terme en formation technique ont toujours été des besoins
en main d’'oeuvre spécialisée (électriciens, mécaniciens, électroniciens...). A long terme le capi-
talisme pourrait sans doute trouver son intérét dans une formation polytechnique, mais I'es-
sence méme du capitalisme est de n’envisager des décisions qu’a I’lhorizon des perspectives de
rendement a court terme.

Une formation polytechnique est également fondamentalement dangereuse pour le systeme :
elle ouvre a la compréhension du monde, parce qu’elle éclaire I'influence des évolutions techni-
ques sur les évolutions de la société; elle sensibilise les jeunes, développe leur sens critique,
leur capacité de comprendre I'environnement technologique et les révolutions économiques et
sociales dont il est potentiellement porteur.

26. De Clerck, op. cit. p 86
27. Cité par Lounatcharski, op. cit., p. 40

28. Charlot B., L’Ecole en mutation, Payot, Paris, 1987, p. 64.
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C’est pourquoi, malgré quelques timides tentatives d’introduction de cours de technologie pour
tous, le rapport scolaire a la technique a été souvent réduit a la maitrise passive des outils et
confiné dans les filieres de relégation. L’acte productif se trouve stigmatisé comme «vulgaire»,
réservé a ceux qui n’auront pas réussi dans les filieres réputées «nobles». Seules quelques éli-
tes universitaires ont droit a une formation de type «polytechnique», qui reste essentiellement
théorique, mais qui permet aux futurs dirigeants de jeter un regard d’ensemble sur les proces-
sus de production. lls s’en servent pour assurer leur domination de classe.

Et voila pourquoi, « la classe bourgeoise n’a pas les moyens ni I'’envie d’offrir au peuple une
éducation véritable » (Karl Marx).29

29. Marx K., Travail salarié et Capital (manuscrit annexe); in Marx et Engels, Critique de I'éducation et de I'ensei-
gnement, Maspero, Paris, 1976.
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